Category: литература

Мои книги. Эрих Мария Ремарк - Приют грёз





Приют Грез - гостеприимный дом художника в провинциальном немецком городке. Его обитатели - молодые люди, чьи души прекрасны и открыты, помыслы чисты, а сердца полны надежд. Все они так далеки от реальной жизни в разоренной и униженной Германии 1920-х гг...


**********************************************


Эту книгу я купила очень давно, практически сразу по приезду в Америку. Я много тогда всего покупала в русском книжном магазине. Мне хотелось  окружить себя любимыми книгами, фильмами, музыкой, чтобы не так ощущать отрыв от России...

Ремарка я в свое время читала много и с удовольствием. Казалось даже, что перечитала все, что есть. Именно поэтому, зайдя в очередной раз в  магазин и разглядывая полки с книгами, я очень удивилась, заметив среди произведений Ремарка неизвестные доселе для меня названия. Я сняла две незнакомые книги с полки и пошла с ними на кассу.
Read more...Collapse )

Д. Быков - "Один". Нарезки. Часть 22. Лермонтов или Пушкин, лекция о Тургеневе

№63 от 8 сентября 2016 года

«Почему из Лермонтова и Пушкина Лермонтов кажется мне ближе по духу, талантливее и глубже?»

Первое простое объяснение, что это возрастное, потому что Лермонтов, конечно, к подростку ближе всегда. Он не то чтобы талантливее. Понимаете, он эвфоничнее, сладкозвучнее. И потом, Пушкин — действительно ритор, а Лермонтов — транслятор. Пушкин — поэт мысли. У Лермонтова мысль есть, безусловно, но не в лирике, она есть в его прозе. В стихах он прежде всего, конечно, сладкопевец. Такую поэму, как «Полтава», он не мог бы написать. «Демон» — это насквозь легенда, не философия, а именно прелестная романтика.





№65 от 23 сентября 2016 года

А теперь поговорим о Тургеневе.

Read more...Collapse )

Мои книги. Ян Отченашек - Ромео, Джульетта и тьма




Недавно нашла у себя старенькую, потрепанную книгу чешского писателя Яна Отченашека "Ромео, Джульетта и тьма", изданную еще в 1960 году издательством ЦК ВЛКСМ "Молодая гвардия".

В книге рассказывется история трагической любви, родившейся Праге в мрачную эпоху фашистской оккупации. Настоящая шекспировская трагедия, случившаяся в центре Европы в середине ХХ-го века.

Маленькое отступление.

Read more...Collapse )

Д. Быков - "Один". Нарезки. Часть 21. О доносах, о смыслах и о лучших писателях.

№60 от 18 августа 2016 года


Интересно ваше мнение касательно смыслов. Всегда ли произведение несёт в себе смысл и посыл, заложенный автором?

Нет, послушайте, ну конечно нет. Конечно, смысла текста открывается вполне только в контексте эпохи, открывается благодаря творческой доработке и творческому осмыслению читателя. «Тоннель-то роется с двух сторон», — повторял Сельвинский. Это общая такая закономерность: произведение искусства существует благодаря нашей с вами адаптации. А то, что закладывал туда автор — это, как правило, очень скудное, очень одномерное восприятие.

Писатель же не может до конца поставить себя на читательское место, потому что он-то уже знает механизмы, с помощью которых эта вещь создавалась. Конечно, он «сам свой высший суд» — в том смысле, что он чувствует, просто по авторскому, по эмоциональному своему напряжению, получилось или нет. Но что именно получилось — он понимает не всегда, конечно. Одно только точно: вещь, написанная с наслаждением, и читается с наслаждением.

Read more...Collapse )

Александр Кушнер. Любимые стихи (5). Часть 3



***
Никто не виноват,
Что облетает сад,
Что подмерзают лужи,
Что город мрачноват,
А дальше будет хуже.

Никто не виноват,
Что в Альпах камнепад,
В Японии - цунами,
Что плачет стар и млад,
И страшно временами.

Никто не виноват,
Что есть смертельный яд,
Что торжествует зависть,
Что обречён Сократ.
Что пыль стирает запись.
Увы, такой расклад.

Никто не виноват,
Что ласточки над морем
Летят куда хотят
В сиянье и фаворе!
Что нам никто не рад
В созвездии Плеяд,
Что если б мы узнали,
Что кто-то виноват,
Счастливей бы не стали.

Read more...Collapse )

Мои книги. Лев Толстой - "Исповедь"




"Исповедь" - это автобиографическое произведение Толстого. Несмотря на свои небольшие размеры, оно оказалось настолько глубоким, серьезным, честным и откровенным, что с первой же страницы затянуло меня в себя, как в воронку.

Это не художественное произведение, а просто писательские размышления о жизни и смерти, о вере и сомнениях, о духовном поиске и разочарованиях, но я, тем не менее, читала их взахлеб, не отрываясь и забыв обо всем вокруг.

После этой книги личность самого Толстого стала мне намного ближе и понятнее, так же, как ближе и понятнее стали и другие его произведения, на которые эта книга проливает свет.

Read more...Collapse )

Собачья наука в стихах

Забавно, из каких только неожиданных источников порой выуживаешь ту или иную информацию!

На днях, например, листая еженедельный телевизионный журнал, мне на глаза попалась статья, посвященная использованию собак в медицине и, в частности, в психотерапии. Проглядев ее по диагонали и ничего нового для себя не открыв, я уже была готова перелистнуть страницу, но что-то зацепило мой взгляд: я увидела стихи. Если бы они были написаны традиционным способом, в столбик, я бы их увидела сразу, но они были написаны сплошной строкой и потому легко растворились в остальном тексте.

Read more...Collapse )

Мои книги. Ромен Гари - Свет женщины




"Свет женщины" - один из наиболее известных и зрелых романов Ромена Гари.

Мишель и Лидия случайно сталкиваются - в буквальном смысле - на парижском перекрестке. Их встреча напоминает сцену из комедии, но фон у нее трагический. Оба потеряли самого дорогого человека, и единственный способ для них жить дальше - это снова обрести любовь.

Read more...Collapse )

Мои книги. Ромен Гари - Дальше ваш билет недействителен


Любовь на склоне лет. Ему 59, она на 37 лет моложе его.... Им хорошо вместе и они любят друг друга. Пока хорошо. Но есть ли будущее у таких отношений?



*********************************************


Многие произведения Ромена Гари автобиографичны. Предполагаю, что и этот роман не исключение.

Американская актриса Джин Сиберг, которая была его женой, музой и любимой женщиной, пока не покончила с собой в возрасте 40 лет, была моложе его на 24 года. Женаты они были менее 10 лет, получается, что Гари вступил с ней в брак где-то в возрасте 50-ти лет. Она ушла из жизни, когда ему было под 60... Очень похожий возраст, а следовательно, вполне вероятно, что и проблемы у него были схожи с теми, которые он описывает в своей книге у своего героя...

Вообще, надо сказать, что я впервые читаю художественную литературу на эту тему и впервые сталкиваюсь с такой невероятной степенью откровенности, с которой автор подходит к проблемам мужского старения и, как следствие, полового бессилия. А если учесть, что книга была написана еще в 1975 году, то удивляться этому можно вдвойне. Не удивительно только, что на русский язык она была переведена лишь спустя 25 лет.

Read more...Collapse )

Д. Быков - "Один". Нарезки. Часть 19. О Достоевском

№55 от 15 июля 2016 года

«В Одессе вы сказали, что после ухода Путина,— ну, не после ухода Путина, а после конца эпохи нынешней,— Достоевский займёт своё место талантливого публициста и посредственного писателя. Но ведь Достоевский признан не только в России, а во всём мире. Я понимаю, вас бесят политические взгляды Достоевского, поэтому вы ищете аргументы в пользу того, что он и писатель плохой. Между тем, ценят его не за взгляды, а за первого в истории поэта-абсурдиста Лебядкина, за стилистические эксперименты в речи Кириллова, за обаятельно-исповедальные образы Ставрогина, Шатова, Мышкина, братьев Карамазовых и Смердякова. Неужели вы его никогда не любили?»

Нет, конечно, любил. И продолжаю любить за многое. Но, простите, вы здесь смешиваете две вещи. Меня совершенно не бесят политические взгляды Достоевского, а наоборот, политические взгляды Достоевского мне представляются эстетически очень интересными и очень привлекательными — до тех пор, пока это литература. Когда это становится политикой — ну, ужасно, конечно. Но без своих политических взглядов, без своей энергии заблуждения он не написал бы «Дневника писателя». А «Дневник писателя» мне кажется его самым совершенным и глубоким произведением.

Read more...Collapse )

Мои книги. Ромен Гари - Обещание на рассвете





В этой книге Ромен Гари представлен как автор одной из самых увлекательных литературных биографий. Роман, опубликованный в 1960 году, и поныне остается самым знаменитым произведением писателя. Это признание в любви к матери, настоящий гимн материнской любви.
С самого детства мать внушала ему мысли о великом будущем, что он станет офицером, героем, дипломатом, писателем. Всё это действительно сбылось...


*******************************************************


"Обещание на рассвете" был вторым романом Ромена Гари, который я прочитала (не считая 20 его рассказов), но именно о нем я хотела бы написать вначале.

Прежде всего хочу сказать, что читать его (это относится и к роману, и к Ромену) - одно сплошное удовольствие.

Еще только собираясь взяться за эту книгу, я не могла себе представить, как можно писать о такой интимной вещи, как материнская любовь, и не скатиться при этом либо в пафос, либо в слезливую сентиментальность. (Есть, конечно, еще третий вариант, описанный Эльфридой Елинек в своем романе "Пианистка", но такой вид взаимоотношений вызывает у меня, скорее, отвращение, чем радость.)
Read more...Collapse )

Александр Кушнер. Любимые стихи. Часть 2 (5)



***
Расположение вещей
На плоскости стола,
И преломление лучей,
И синий лед стекла.
Сюда — цветы, тюльпан и мак,
Бокал с вином — туда.
Скажи, ты счастлив?— Нет.— А так?
Почти.— А так?— О да!

Read more...Collapse )

Д. Быков - "Один". Нарезки. Часть 17. Вопрос об утках и мой комментарий к нему.



№41 от 8 апреля 2016 года


«Что символизирует вопрос Холдена Колфилда об утках?»

Если вы помните, Холден Колфилд смотрит на пруд в Центральном парке где-то в Нью-Йорке, всё время смотрит на него и думает: «Когда этот пруд замерзает, куда деваются утки?» Этот вопрос символизирует довольно распространённую в то время нравственную проблему, которая в общем и была отчасти ключевой, cornerstone, краеугольным камнем романа.

Read more...Collapse )



Жизнь и смерть Ромена Гари. Часть 2

Обмануть судьбу

Еще до всех этих трагедий для Гари настали тяжелые времена. И дело было не только в семейных проблемах – его новые книги принимались очень сдержанно, он перестал бы интересен, в литературных кругах стали говорить, он исчерпался. Вначале Гари и не планировал затевать всю эту мистификацию, лишь в последний момент он решил выпустить свой новый роман «Голубчик» под именем Эмиля Ажара: по его собственному признанию, «писательская известность, вся система мер и весов, по которой оценивались мои книги, были несовместимы с самим духом этого романа».

Read more...Collapse )

Жизнь и смерть Ромена Гари. Часть 1



Какое же это ни с чем не сравнимое счастье находить "своего" автора!  Когда ты впервые его читаешь - и тебе близко и понятно все, о чем он пишет, тебе это интересно и небезразлично, а чтение доставляет такое огромное удовольствие, что ты, не успев закончить одну его книгу, тут же хватаешь следующую...Это действительно большое счастье!

И именно такие чувства я ощущаю сейчас, открыв для себя замечательного французского писателя Ромена Гари.

Еще две недели назад я понятия не имела, кто такой Гари, а сегодня мне сложно в это поверить, потому что за эти две недели я столько о нем узнала, что он стал для меня очень близким человеком и одним из любимых писателей со своим особым, узнаваемым стилем.

Да, за такой короткий период времени вроде бы сложно сделать такой вывод, но я делаю его не на пустом месте, так как уже успела прочитать около двадцати его рассказов и новелл, один роман (второй читаю сейчас и купила еще два), посмотрела фильм по мотивам его рассказа в его же постановке, перечитала множество статей о его жизни и творчестве....

Любопытно, что биография этого писателя не менее интересна и насыщена, чем его произведения, которые, собственно, тоже в той или иной степени автобиографичны.

Но о его книгах я буду говорить по мере их прочтения, а пока хочу выложить хорошую статью о его жизни и творчестве (название статьи мне лично не нравится, но я его сохраню из уважения к автору). Знание его биографии очень помогает в понимании его произведений, да и сама по себе она невероятно интересна и познавательна.





**********************************************************************************************

Смертельные иллюзии Ромена Гари

История выдающегося французского писателя русского происхождения.



Read more...Collapse )

Д. Быков - "Один". Нарезки. Часть 16. О Холокосте, о черном юморе и о Великом Гэтсби

№30 от 22 января 2016 года


«Знакомы ли вы с книгой Яна Карского «История подпольного государства»? Как вы к ней относитесь?»

Насколько я помню, она называлась не «История подпольного государства». Я уточню. Собственно, и Карский — не настоящая его фамилия. Это псевдоним, под которым он стал известен. У него какая-то более длинная фамилия, польская. Это праведник, почётный гражданин Израиля, автор уникального свидетельства о польских гетто и о лагерях уничтожения; человек, которого сумели переправить в Лондон, чтобы он там рассказал правду об уничтожении европейских евреев. Никто не верил! Больше того, когда с ним встретился Рузвельт, то и то не поверил. Он был призван свидетельствовать. И он рассказал об ужасах этих гетто, о лагере Собибор, откуда никто не возвращался, об Освенциме, о масштабах уничтожения в котором мы знаем только благодаря свидетельствам уцелевших участников похоронной команды (в том числе, кстати говоря, великого Тадеуша Боровского, великого польского писателя, автора книги «У нас в Аушвице»). В том-то весь и ужас, что никто не верил, никто не знал. Масштаб происходившего с европейским еврейством был феноменален.

Read more...Collapse )

Вера Инбер - Уже заметна воздуха прохлада...




***

Уже заметна воздуха прохлада,
И убыль дня, и ночи рост.
Уже настало время винограда
И время падающих звезд.

Глаза не сужены горячим светом,
Раскрыты широко, как при луне.
И кровь ровней, уже не так, как летом,
Переливается во мне.

И, важные, текут неторопливо
Слова и мысли. И душа строга,
Пустынна и просторна, точно нива,
Откуда вывезли стога.

1920

Любимые рассказы. Ромен Гари - История одного идеалиста


С огромным удовольствием, вот просто на редкость огромным, открываю для себя замечательного французского писателя еврейского происхождения Ромена Гари (при рождении Роман Кацев).

О нем самом я напишу чуть попозже, а пока хотела бы выложить два восхитительных рассказа. Оба они посвящены так или иначе Холокосту. Но я не припомню, чтобы до сих пор читала хоть что-нибудь на эту тему, что было бы написано так легко, так емко, так спокойно и без надрыва, с такой доброй иронией, с такой светлой печалью и такой провидческой мудростью!

И первый из них называется


История одного идеалиста


Когда в Германии Гитлер пришёл к власти, мюнхенский фабрикант игрушек и далеко не ариец Карл Леви - жизнелюб и оптимист, верящий в человеческую природу, хорошие сигары, а также в демократию, - не принял слишком уж всерьёз антисемитских призывов нового канцлера. Он убеждён был, что разум и некое врождённое чувство справедливости, столь утвердившиеся, вопреки всему, в сердцах людей, одолеют эту легкую социальную хворь.

Read more...Collapse )

Д. Быков - "Один". Нарезки. Часть 15. О Фаулзе, Лиле Брик, фильме "Иди и смотри" и стихах...

№29 от 14 января 2016 года


Чем отличаются стихи, написанные в виде четверостиший, от стихов, которые пишутся сплошным текстом в один или два абзаца?

Видите ли, какая штука.... Далеко не всякие стихи можно переписать в строку. Это заслуживало бы отдельного и долгого разговора. Писать стихи в строчку в России начал, насколько я помню, Льдов (Розенблюм). Первым регулярно и систематически начал это делать Эренбург, и у него целая книга таких стихов была в 1911 году. У Эренбурга была судьба такая — открывать новые формы, а потом их доводили до совершенства другие. Лучше всего это делала Мария Шкапская:

Петербурженке и северянке, мил мне ветер с гривой седой — тот, что узкое горло Фонтанки заливает Невской водой. Знаю, будут любить мои дети Невский седобородый вал, потому что был западный ветер, когда ты меня целовал.

Это гениальные стихи абсолютно! А попробуйте Шкапскую переписать строфой — и она сразу всё потеряет. Она должна идти сплошным потоком, такой прозой накатывающей.

Read more...Collapse )

Мои книги. Мип Гиз - Я прятала Анну Франк





Придя недавно в русский книжный магазин, я спросила у продавца, есть ли у них в наличии книга "Дневник Анны Франк". Через пару минут продавец принес мне две книги. Заметив мой недоуменный вид, он сказал, что одна из них это именно та, которую я ищу,  а о второй выразился так: "Посмотрите, вдруг вас заинтересует... Эту книгу написала женщина, которая прятала Анну Франк."

Я ничего не знала ни о существовании этой женщины, ни об этой книге, но после его слов я, не задумываясь ни секунды, схватила обе книги и направилась к кассе.

Read more...Collapse )

Мои книги. Анна Франк - Убежище. Дневник в письмах. (Цитаты. Часть 2)






Среда, 14 октября 1942г

Мама, Марго и я снова лучшие друзья, так все же намного приятнее. Вчера вечером мы с Марго вместе лежали в моей постели, было безумно тесно, но именно поэтому забавно.

...Один раз я спросила Марго, считает ли она меня ужасно уродливой. Она сказала, что я забавно выгляжу и что у меня красивые глаза. Вполне туманно, ты не находишь?

(Именно поэтому мне странно было видеть в роли Анны писаную красавицу Милли Перкинс, сыгравшую эту роль в американском фильме 1959 года "Дневник Анны Франк", снятом режиссером Джорджем Стивенсом. Особенно это смотрелось фальшиво и неправдоподобно именно в этом эпизоде, когда Анна спрашивает сестру, не уродина ли она.)
Read more...Collapse )

Мои книги. Анна Франк - Убежище. Дневник в письмах. (Часть 1)




Как я рада, что некоторые книги я открываю для себя только сейчас, когда читаю их не в рамках учебной программы и не потому что надо, а просто потому, что стало интересно. Такое запоздалое чтение с лихвой компенсируется более глубоким пониманием, более эмоциональным восприятием, более внимательным и детальным подходом к чтению.

Желание прочитать дневник Анны Франк появилось у меня совсем недавно, после того, как я побывала на выставке "Аушвиц", а затем посмотрела две картины под одинаковым названием "Дневник Анны Франк". Эти два фильма полностью опрокинули мое представление об Анне, которая по какой-то причине казалась мне раньше очень тихой, скромной и застенчивой девочкой, живущей в дружной и любящей семье. В кино я увидела полную противоположность тому, что ожидала увидеть. И тогда я решила прочитать первоисточник, чтобы самой убедиться, какой же на самом деле была эта девочка, которая могла бы стать знаменитой писательницей или журналисткой, но вместо этого стала самой известной жертвой нацизма.

Я не могла предположить, что дневник совсем еще юной Анны Франк настолько меня впечатлит.  Я не могла оторваться от этой книги, я отложила в сторону все домашние дела, телефон и компьютер, и просто взахлеб принялась читать.
Read more...Collapse )

Мои книги. Александр Куприн - Рассказы (Святая ложь, Анафема, Ночная фиалка, Ю-ю)

Я очень люблю Куприна. В свое время я просто зачитывалась им: "Олеся", "Гранатовый браслет", "Яма", "Суламифь"... Если допустить такое понятие как воспитание чувств, то мои чувства отчасти воспитывались именно на его произведениях - таких лиричных, романтичных, нежных и чувственных.

Не знаю почему, но читала я в основном крупные его произведения, а вот рассказы почему-то прошли мимо меня.

Но спасибо замечательному русскому сериалу "Куприн", который я посмотрела несколько месяцев тому назад и который меня очень впечатлил, потому что благодаря ему у меня заново пробудился интерес к этому писателю. В комментариях к этому фильму уже говорила о том, что мне очень понравилось, как искусно создатели этого сериала, основанного на повести "Яма", вплели в сюжет еще с десяток рассказов Куприна, но готова это повторить еще раз. Потому что не представляю, как эту связь можно было нащупать и так идеально реализовать.

Я стала читать рассказы и открыла для себя совершенно нового Куприна и совершенно новые сюжеты.

Read more...Collapse )

Д. Быков - "Один". Нарезки. Часть 14. О Талькове, Бичер-Стоу, Маркесе плюс стихотворение Ходасевича

№26 от 25 декабря 2015 года

«Люблю лирические песни Игоря Талькова, но мне не нравятся его политические вещи. Зачем лирик ударяется в политику? Может ли политика погубить в художнике лирику?»

Мне кажется, что и лирические, и политические песни Талькова были примерно одного качества, и я это качество считаю неудовлетворительным. Тоже интересно понять, с помощью каких сочетаний слов и нот он так влиял на слушателя, потому что патриотические песни поют многие, а Тальков остался.

Read more...Collapse )

Нонна Слепакова. Кончалось всё у нас — поездка и любовь....

***

Кончалось всё у нас — поездка и любовь.
Трудились мы в такси над болтовнею
     вялой,
Что, дескать, может быть, когда-нибудь
     да вновь
Всё будет ничего, кто знает, а пожалуй,
И очень даже ничего себе!
Так мы обманный ход искали в несудьбе.

На улицу мою — в изогнутый рожок —
Мы плавно по кривой вкатились на
     машине.
А улицу в тот час закат холодный жег.
Уступы крыш блеснуть всей ржавчиной
     спешили,
А стены — всем своим чумазым
     кирпичом...
Под беспощадным розовым лучом
Тянулися ко мне изнывшие в разлуке
Суставы сточных труб, брандмауэры,
     люки.

И стыдно стало мне, что улицы моей
Не тронул старый лоск, ни современный
     глянец,
Что неуместнейше ты выглядишь на ней —
Точь-в-точь взыскательный, злорадный
     иностранец.

И стыдно стало мне, как будто я сама
Так улицу свою нелепо искривила,
И так составила невзрачные дома,
И так закатный луч на них остановила.

Мы вышли из такси, и тотчас, у ворот,
Весенний льдистый вихрь освобожденной
     пыли
Ударил нам в лицо, пролез и в нос, и в
     рот...
Окурки трепетно нам ноги облепили,
И запах корюшки нас мигом пропитал,
Чтобы никто уже надежды не питал.

И стыдно стало мне, как будто это я
Тлетворным ветерком в лицо тебе
     дохнула.
Я дверь в парадную поспешно распахнула
     —
И стыдно стало мне, что лестница моя
Лет семь не метена и семьдесят не мыта,
Что дверь щербатая и внутренность жилья
Неподготовлены для твоего визита.

И стыдно стало мне за улицу, район,
За город, за страну, за всё мое жилище,
Где жизнь любви — да что?! — любви
     последний стон
Обставлен быть не мог красивее и чище.

...Когда же ты, в дверях составив мой
     багаж,
Мне руку целовал с почтением
     брезгливым,
Как у покойницы; когда же ты, когда ж
Рванулся из дверей движеньем торопливым
     —
То стыдно стало мне, что слишком
     налегло
И стиснуло меня пустое приключенье,
Что, в лифте ускользнув, смеешься ты в
     стекло,
Летучее свое лелея облегченье.

1985

Елена Касьян. Когда-нибудь...


***
Я помню всё. Никто не торопился,
А мир был юным, тёплым и живым.
Мне было шесть, и мир ещё светился
Сам по себе, и я владела им.

Ещё никто в наместники не метил,
Ещё дышала вечность за плечом.
Как было просто думать о бессмертьи,
Как было просто думать ни о чём.

Я помню всё. Как птицы щебетали,
Как закипала в чайнике вода,
Как занавески в спальне оживали
И шли часы, неведомо куда.

И первый луч ловил меня в постели
(То было счастье, что ни говори),
И как задорно ящички скрипели
В комоде старом слева от двери.

И отражался свет в небесной призме,
И мир лежал, как азбука в руке,
Где было всё о радости и жизни,
И ничего о смерти и тоске.

Read more...Collapse )

Любимые стихи. Николоз Бараташвили в переводе Пастернака

Как и о многих других вещах, связанных с литературой, о стихах грузинского поэта Николоза Бараташвили я узнала благодаря Дмитрию Быкову.

Вот цитата из его книги "Борис Пастернак":



*****************************

"Осенью 1945 года Пастернак поехал в Тбилиси на торжества по случаю столетия смерти Николоза Бараташвили – одного из крупнейших грузинских лириков, прожившего всего двадцать семь лет и оставившего около полусотни стихотворений и поэм. Все их Пастернак перевел ровно за сорок дней – даже при его трудоспособности случай уникальный.
Read more...Collapse )

Д. Быков - "Один". Нарезки. Часть 12. О люденах, Фаулзе и текстах для песен.

№18 от 30 октября 2015 года

«Как по-вашему, людены народились сразу или существуют гибриды, переходные формы?»

Нет! Нет никаких переходных форм, это я точно говорю. Это очень принципиальный вопрос. Переходных форм нет. Возможны браки между люденами и не-люденами. Такой брак замечательно описан (очень безнадёжно) в «Волны гасят ветер». Помните, когда Тойво Глумов пытается говорить со своей женой Асей и искренне пытается интересоваться её проблемами? Помните, когда он говорит ей: «Милая ты. И мир твой милый»,— и такая безнадёжная за этим стоит тоска! Страшно написано. Нет никаких переходных форм.

Read more...Collapse )

Д. Быков - "Один". Нарезки. Часть 10. Об Андрее Вознесенском

~ №14 от 18 сентября 2015 года ~


«Что вы думаете об Андрее Вознесенском и его месте в русской поэзии? Как я понимаю, вы были знакомы лично. Какое впечатление он производил как человек?»

Я не просто был с ним знаком. Я рискну сказать, что был знаком довольно близко. И особенно, кстати, я с ним сблизился в последние его годы, когда он довольно много времени проводил в больницах. Меня поражала в этом человеке такая редкая история… Я о его поэзии поговорю отдельно. Меня поражало в этом человеке мужество и, рискну сказать… Как сказала Новелла Матвеева когда-то: «Прежде чем сказать слово «добрый», всегда испытывай лёгкий укол стыда, потому что это слово непоправимо испорчено частым употреблением». Но доброта меня в нём поражала, конечно, тоже.

Я как-то Вознесенского в одном интервью спросил… Меня очень удивляет его нестандартная модель поведения: он практически не пьёт, не замечен ни в каких дебошах, страстно оберегает свою личную жизнь (про внебрачную дочь все узнали только после смерти), демонстративно и подчёркнуто многие годы верен жене и вообще старается вести себя очень прилично. На что он замечательно сказал: «После опыта русского авангарда надо же удивлять хоть чем-нибудь. Тем, чтобы действительно вести такой несколько футуристический образ жизни, сегодня никого уже не увидишь».

Read more...Collapse )

Нотр-Дим

Посмотрела вчера с подачи Дмитрия Быкова старый фильм Павла Чухрая 1983 года "Клетка для канареек". Речь в фильме идет о двух подростках, испытывавших внутренний кризис и ощущавших себя из-за этого запертыми в клетке, откуда им очень хотелось вырваться на волю.

В основе фильма чудесная пьеса Сергеева "Случай на вокзале".

Прекрасный дебют в кино Евгении Добровольской.


-- Понимаешь, в тебе нет музыки… В каждом человеке должна всю жизнь звучать музыка. А в некоторых людях её нет… Не знаю почему.
 -- А в тебе она есть?
 -- Есть, я каждую секунду её слушаю, а если она кончится я…умру.



Рассказывая о своем теплом отношении к этому фильму, Быков, в частности, упомянул песню Вероники Долиной, которая звучит в заставке и которая его, тогда еще школьника, очень зацепила.

А сегодня, по странному совпадению, я прочитала в ленте ЖЖ , как уже сама Вероника Долина говорит теплые слова поддержки в адрес Быкова, посвятив ему совершенно замечательное стихотворение. Она нашла очень точные слова и просто потрясающе передала в стихотворной форме то, что я с трудом пыталась сформулировать в прозе в тот день, когда узнала о болезни Дмитрия Львовича.

Read more...Collapse )